56人が本棚に入れています
本棚に追加
「げ、並んでる」
普段は気にも留めない地域の小さな神社なのに、敷地の外周まで列が伸びている。数台分しかない駐車場には、入場待ちの列。
「…どうする? 帰る?」
俺は怖気づく。列に並ぶのってあまり好きじゃない。
「でも、せっかく来たしなあ」
結構信心深いのだろうか。うちの家族も帰省がてら初詣には行っていた気がする。
今年ってお年玉はもらえるのかな、などと思いを巡らす。おばあちゃんに何かあったら、それどころではなくなるだろうが。
「あれ、敦司じゃん」
騒がしい声がして振り返る。
同じ小、中学校だったやつらだ。
あけおめー、とか言ってふざけている。
「晃士もいるんだ。やっぱ仲いいんだな、お前ら」
「なに、晃士のこと知ってんの」
その友達は、知ってるもなにも、と妙な表情になる。
「小学校の頃は、常に敦司と一緒にいたじゃん。お前ら2人対その他大勢でけんかになったりさ」
お前ら2人? けんか?
「…全っ然、覚えてない」
年末年始を一緒に生活することになったと説明するのは面倒臭い。それにガキ扱いされそうだ。
俺が押し黙っていると、晃士が言った。
「幼なじみ、だから。家も近いし」
「晃士は高校どこ行ってんの?」
友達は晃士としばらく話してから、去って行く。
「余計なこと言うなよ」
「だってほんとのことだろ」
順番が来ると、晃士はやけに長い時間、手を合わせている。何をお願いしてるんだか。
そうだよ、本当のことだ。
でも涼しい顔で言われると面食らう。
俺の現実のここ数年の中に、晃士は確実にいなかったのだから。
幼なじみだけど何も知らない。サッカーを続けているってことも、さっきの会話で知ったくらいだ。
晃士は屋台であんず飴を買っている。甘い物が好きらしい。
俺の分だとくれたので受け取る。
これも、子どもの頃の延長の行為なのだろうか。
俺は今は甘いお菓子はほとんど食べないのに。
「何にも覚えてないの? 昔のこと」
そうだと答えるのは気が引けた。
「記憶喪失かも」
冗談で混ぜっ返したつもりが、晃士は仏頂面だ。
なに怒ってんだよ、って昨日晃士が言った台詞だ。
「だって昔のことだろ。お前だって、中学入ってから話しかけて来なくなったじゃん」
口の中が酸っぱくてべたべたする。
「それは…」
境内の出し物らしい、獅子舞のお囃子の音がふいに大きくなった。それに気を取られて言葉が途切れる。
晃士は半分怒って、もう半分は気まずそうに口をつぐむ。
「…やめようぜ。ガキじゃないんだから」
目の前に問題があるわけでもないのに、言い争ったってしょうがない。
ましてや、これからまた同じ家に帰るってのに。
晃士はぷいと前を向くと、あんず飴を口から出すついでみたいに、ぼそりと言った。
「…俺、敦司のこと嫌い」
最初のコメントを投稿しよう!