ハイウェイメモリー

　春の夜の風はまだ冷たく、凪いだ夜の海に波は寄せて返す。彼女はもういない。自分で前に進むしかない。
　カフェオレの缶が小さく揺れて、かららんと音を立てる。
　大丈夫だよ。
　彼女がそう言ったように聞こえた。

　大丈夫だよ。
　自分でもそう呟いてみる。懐かしい故郷の名前の書かれた標識が目に入る。
　大丈夫だよ。
　もう一度呟いて、料金所へとハンドルを切る。

　かららんと、またカフェオレの缶が揺れた。