人生テンプレート

忘れることも大事だろ？

　父さんの砂糖を吐きそうなほど甘ったるい惚気を思い出しながら朝食を食べ終え、キッチンの流しに食器を置く。
「洗っておくから」
「サンキュ。顔洗ってくる」
　うちに置いてある委員長専用エプロンを身につけた委員長に洗い物を任せ、洗面所に行く。
　俺は洗顔に時間をかけないため、歯を磨いて、水で顔を洗って、タオルで拭いて終了だ。少し前、友人に洗顔に時間をかける理由を尋ねたら「寝癖知らずのストレートヘアめ……」と恨みがましい目で睨まれた。寝る前にちゃんと髪乾かしたら良いだけじゃね？

　顔を洗い終えたら部屋に戻り、荷物の準備をする。しかし、俺は置き勉派なのでそんなに荷物は多くない。筆箱、財布、昨日持ち帰ったプリントと教科書……やべ、宿題やるの忘れてた。まあいいか、今回も放課後提出だし、休み時間にやろう。
　宿題をやる時間は、俺のテンプレートに入っていない。むしろ、忘れる方がテンプレートだ。
「そろそろ出るよ」
「おー、今行く」
　階下から聞こえた委員長の声に返事をして、鞄とスマホを持ち、俺は部屋を出た。