耳鳴り

キーン……

静かな部屋にいると、耳鳴りが聞こえてくる。静かなのに、うるさい。
調べたら「耳鳴(じめい)」というらしい。マンガなんかで「シーン」という表現があるが、あれは耳鳴を表しているのだそうだ。普通に生活にしている分には気にならないが、音の大小には個人差があるという。

私に聞こえる耳鳴りは、おそらく平均よりは大きい。
キーンという音だけでなく、時にトランシーバーの雑音のようなものが混じることもある。

「ねえ、怜音(れおん)はそういうの、聞こえることある？」

怜音は私の彼氏だ。ハンサムで優しい、自慢の彼氏。高校のときに家庭教師をしてくれた近所の大学生で、付き合い始めたのは1年前だ。
現在私は23歳で、怜音は5歳上の28歳。お互いに結婚を意識している。