星空の下で灯る花

線香花火を挿したペン立てを持った君が、僕の前にいる。
恐る恐る僕に近づいてきて、「ロウソク、忘れてきちゃって」と、線香花火とマッチボックスを僕に差し出した。持って、だか、あげるだか、その意味は測りかねた。僕は君の目をジッと見つめていると、「ロウソクある？」と小さな声で僕に聞く。

君の頬は冷たい。
吐く息が白い。
指先もきっと冷え切っているはずだ。

「この季節に、線香花火？」

君の足跡だけが、一本の線を作っていた。
道が見えない景色の中で、君の足跡がそれに見える。

僕は家の中からランタンを持ってきて、中のロウソクに火をつけると、君の作った道を歩く。しばらくすると、君の足音も聞こえてきた。
空に瞬く星と、ランタンの明かりだけで歩いていると、世界には君と僕だけしかいないようで、そんな今がずっと続けばいいのにと、後ろを歩く君にも伝える。心の中で。星に願うように。

「星みたいだから」

君がつぶやく。

「僕には、花に見えるよ」

君が、僕の後頭部を見ている気配がする。

「星の花」

星の瞬く空の下で、ランタンの明かりと、線香花火の明かりだけが灯っている。

「それに、あなたとこうしてくっつける」

静かだ。
音も気配も君だけ。

今日は特別な日。
君に頼んだ、君とだけの時間。