白い壁

「やっと気がついたのね」

知らない女性がいる。か細い声で僕を呼んだ。

髪はストレートで肩よりも長く、ひょろっとした細身の体型ではあるが、その目は陰鬱をひそめ、しっかりと僕を捕らえていた。

「随分長く眠っていたのよ。昨日は楽しかったわね。でも、これからって時にあなたったら眠ってしまうんだもの。ひどいわ」

何も覚えていない。なぜ女性がいるのか、この女性とどうやって知り合ったのか。どうしてここで眠ってしまったのか。

一体、何があったというのだ。そして、なぜ記憶がないのだろうか。

わからないことだらけだ。そもそも、ドアのない部屋にどうやって入ったのだろう。それとも、暗くてまだ周りがよく見えていないだけなのだろうか。

それに知らない女性までいる。今の僕には、ぼんやりと記憶の中に埋もれている事実には、まだ到底たどり着くことはできないでいた。

「ここは、真っ白な壁に包まれている部屋でしょ？ ねえ、これから私たちが真実を述べるのには、ふさわしい部屋だと思わない？」

真実？ 昨日の夜、何があったかを述べよとでもいうことなのか……？