気の迷いであってくれ

汗と自覚

「重いだろ。持つよ。」
「いや、飲み物も持ってもらってるのに、悪いよ。大丈夫。」
「いいっていいって！」
僕が両手でなんとか持っていたダンボールの束を、野球部の日下部は片手でひょいと持ち上げた。真っ白な歯を見せて、ほらな、と笑いかけてくる。僕は天文部の名に相応した白く薄い腕を、恨めしくさすった。
「しっかし、あっついなー。」