愛しき島根

土嚢（どのう）、どうよ

　ある日、自宅のアパートのポストに、汚らしい袋が突っ込まれていた。白くて細いビニールテープを長方形の袋型に編んだもので、口のところには紐が通され、絞れるようになっている。その謎の袋が二枚。
　私は誰かのイタズラか、もしくは間違って入れたのかよくわからないまま、とりあえず、その袋をそこら辺に置いておいた。
　それから一週間後くらいだったろうか。ふと、近所の電柱の下あたりにあの袋が積まれていることに気付いた。しかも、中に何か入っているらしく、パンパンに膨れていて重そうで、口紐がぎゅっと絞られている。
　そう、中身は土、それは土嚢だった。丁度、梅雨に入る前の頃だったので、大雨に備えて、各家庭で二個ずつ、土嚢を準備しましょうということだったらしい。