愛、再び

ねがい

　僕は眠っていたみたい。
　どれくらい時間が経ったのだろう。
　玄関が騒がしい。
　ユリちゃんのお父さんとお母さんが、どうしてだろう、慌てている。
　玄関に二人増えて四人になった。一人はユリちゃんだ。ユリちゃんの音が聞こえる。来てくれたんだ。いつも通りユリちゃんは、最初に僕のそばに来てくれた。

「ケンイチ、よく頑張ったね」
（はは。ちょっと疲れちゃったんだ）

　ユリちゃんは僕の頭を優しく撫でてくれた。

「もう大丈夫だよ。私がそばに付いてるから」
「ユリちゃん、ありがとう」

　ユリちゃんは、反射的に顔を上げた。まるで僕の言葉に反応したようだった。
「ケンイチなの？　ケンイチの声なの？」

　クロスさせた前脚の上に顎を乗せた僕は、力の限り重たい瞼を持ち上げ、じっとユリちゃんを見つめた。不思議なことに、僕の言葉がユリちゃんに聞こえている。

「僕は、ユリちゃんにとってどんな存在でしたか？」

　充血した眸(ひとみ)で顔を綻ばせたユリちゃんは、ほんのり紅潮した頬を小さく持ち上げて言った。

「家族よ——」

　その言葉を聞いた僕は、全身の力が抜けフワリと瞼を下ろした。
　ユリちゃんは、何度も「ケンイチ、ケンイチ」って名前を呼んだ。でも、僕の声がユリちゃんに届くことはもうなかった。

　人間にならなくたって切れたりしない絆。それが家族だと気付いた。もし生まれ変われるチャンスがあるのなら、またユリちゃんの家族になりたいと願った。

　ユリちゃんが生まれて二十二年。僕の寿命はとっくに過ぎているはずだけど、ユリちゃんと離れたくなくて今日まできてしまった。でも、ここまでかな。僕は、二度と目覚めることのない深い眠りに着いた。