お兄ちゃんになりたい

3.

　小学五年生の春、僕ら四人と一匹は一緒に暮らし始めた。
　優莉香が同居にOKを出し、進級のタイミングで引っ越したのだ。さいわい僕は転校せずに済んだのだが。

「あれ、フミヤンの妹？」

　渉君が窓から校庭を指差す。優莉香が同じ学校にいるなんて変な気分だ。
　彼女は一人きりで、当所(あてどころ)無さそうにトボトボと歩いてゆく。

「転校して来たばかりだもんなぁ……って、フミヤン、どこ行くんだよ」

　優莉香は飼育小屋の前に座り込んでおり、僕に気づくと「何か用？」と鼻水を拭った。

「別に。学校で話しかけちゃ駄目？」
「駄目じゃないけど」

　優莉香は金網に指を突っ込んでこっちこっちと誘うが、五匹のうさぎは五匹とも素知らぬ顔だ。
　彼女は指を下ろし、ため息を吐いた。その目は午後の日差しにきらりと光る。
　妹が学校生活に悩んで泣いているとき、兄はどういう風に振る舞うべきなのだろう。母なら、僕の頭を撫でたり、ぎゅっと抱き締めてくれたりする。
　僕は優莉香に手を伸ばしてみて、行きどころに迷い、引っ込めて、やっぱり触れてみようと思って、勇気が出ずにポケットに仕舞った。

「お兄ちゃん、さっきから何やってんの？」
「優莉香が泣いてるから、どうしようかと思って」
「ハンカチを貸してくれるとかじゃないの？」
「今日、ハンカチ持ってくるの忘れた」
「あーあ」
「あーあ、って……」

　優莉香はふにゃっと笑った。

「お兄ちゃんってパパに似てる」
「雅史さんに？　どこが？」
「色々気を遣ってくれるけど、空回るとこ」

　全然嬉しくない類似点である。
　でも実父に似ているということは、実の兄妹(きょうだい)らしくなってきたのかもしれない。