「だった」

褪せる日々

「えぇぇ、それバレる？……いやぁ、わかるんだけどさ。式場にジョッキが似つかわしくないってことくらい」

ゴク、ゴク、ゴク。
再び、華奢な体の中へ吸い込まれていく麦酒。ジョッキに移った薄紅色が、少し生々しい。

「あれグラグラ揺れて、ビールのくせにすごく飲みにくかったの。かといって、私ワインは相性悪いからさ」

「他にもあったろ、カクテルとか」

「あぁ、でも私苦手なんだよね。甘いお酒」

……そうだったか？

僕は眉を顰めた。たったその一言に、空白の時間の彼女が垣間見えるようで、気に入らなかったからだ。
学生時代はよく飲んでいたカルーアも、今は飲めなくなってしまったのか。この四年の内に僕は、その共通項さえ失ってしまったのか、と。

「そりゃあ変わるよな……美月(みつき)も俺も」

「……何？彼女でもできた？」

「社畜なのに、できるかよ」

プクク、と笑う様は決して嘲笑ではなく、むしろ安堵を含んでいるようにも見える。……いや。さすがに、自意識過剰だろうか。
僕も一緒になって笑みを零す。ほんの少しのミラーリングが、心地よかった。

「ねぇ」

「ん？」

「私たちがああなる可能性って、あったと思う？」

瞳の色を変えて放つ彼女。急転換はやはりご健在だ。