小説家になんちゃら

　ぼくの脳内ステージに、漫才師が現れた！
　コンビ名はマンザーイシ。マンザーとイシのふたり組だ！
　マンザーはひょろ長で、イシはやや小太り。
　マイクの前で立ち止まるが、観客席には誰もいない。
　この静けさの中で、ふたりの掛け合いがはじまった！
「どうもー！　マンザーです！」
「イシです」
「ふたり合わせて！」
「マンザーイ、なし、よ」
「なんだそれ！？」
「大昔の歌手オーディション番組風」
「知らん知らん！」
「ところで、マンザーくんは将来、何になりたい？」
「唐突だな！　っていうか、将来ってなんだよ！　すでに脳内漫才師だ！」
「脳内とか。ふっ。そんなものは、実在しない」
「メタなことをいうな！」
「メタメタなのは、マンザーくんの頭だ」
「そうそう！　メタメタで、経験値が高く……って、誰がメタル系モンスターだ！」
「じゃあ、昔は何になりたいって思ってた？」
「つっこめよ！」
「例えば、中学生のころとか」
「え？　そうだな……俺は、小説家になりたい！　って思ってた」
「ほう。それは、完全にあきらめたのかね？」
「あきらめたつもりなんだけど、今でもたまに、鎌首をもたげてくる……」
「ヘビかよ」
「つっこまれた！」
「なら、小説を投稿できるサイトに、とりあえず登録してみるのはどうかね？　読むだけじゃなく、書くこともできる」
「それは面白そうだな！　投稿サイトは……これか！　小説家になんちゃらーってやつ！」
「待て待て」
「んん？」
「それは、いっちゃダメだ」
「ダメなのか！　じゃ、登録はあきらめるか……」
「なんでだよ。ひとつに限ることもないから、登録しなよ」
「行っちゃダメなんだろ？」
「行っていいよ」
「いいのかよ！　じゃ、この小説家にな」
「待て。それは、いっちゃダメだ」
「どっちだよ！　いっていいっていったり、いっちゃダメっていったり！　もう、頭がメタメタだよ！」
「そんなキミに、おすすめのサイトがあるのだが」
「元からとかなんとか、つっこめよ！」
「小説の投稿なら、エブリスタ。書籍化作品も、たくさん生まれてるんだ」
「なんで宣伝になってるんだ！　もういいよ！」
　マンザーが片手を上げた後、ふたりは挨拶がわりに軽く頭を下げて、そのまま去っていった。
　脳内ステージは、また静かになった。