告白の手紙

　あの子も成長して、素敵な女性になっているだろうな。

　成長した彼女を想像しつつ、私はハサミで封を切る。
　丁寧に折りたたまれた便せんには、几帳面にびっしりと文字が書かれてていた。

──前略、大変ご無沙汰して申し訳ありません。
　先生はあれからお変わりありませんか？
　先生の事ですから、日々全力で生徒さんに向き合っておられることと思います。
　さて、今回突然お便りしたのは、先生にお詫びしなければならないことがあるからです。……

　そこまで読んで、はて、と私は首を傾げた。　
　彼女はどちらかといえばあまり徒党を組むタイプでは無く、他人をいじめるといった類の行動とは縁がない。
　加えて成績は中の上くらいで、不正行為をする性格でもないし。

　一体何事だろうか。

　私は続きを読み進めた。

──十年前、私は母を病気で亡くしました。
　それに前後して職場の異動もあり、私は心を病んでしまいました。
　その時の見立では肉親の喪失に伴う鬱、とのことだったのですが、一向に良くなりませんでした。
　処方される薬ばかり増え、更には親戚の相続争いも重なり、症状は悪化。
　ついには自殺未遂を起こしてしまいました……

　私は深々とため息をついた。