訊けないこと

番狂わせ

　美知子(みちこ)と高柳(たかや)の付き合いは長い。もちろん恋人としてだ。

　高柳はそろそろプロポーズをと考えていた。
　折しも季節はバレンタイン。
　美知子が今年もチョコを贈ってくれたら、ホワイトデーにプロポーズしよう。
　そんな計画をしていた。

　ところが最近、美知子の顔つきがパッとしない。
　なにか悩み事があるような感じだ。

　気になった高柳は、ある日のデート中、市立公園のベンチでひと休みした際に、尋ねてみた。

「なあ。
　最近、顔色が冴えないけど、何かあったのか？」

　すると美知子は思いもよらないことを言われたかのように、高柳をふり向いた。

　そのあと、前に向き直って自分の靴先を見た。高校時代から変わらぬサラサラのロングヘアが、ピンクベージュ色のコートの肩から落ちて、その横顔を隠した。

「ううん、別になにも……。」
「なにもって感じじゃないじゃん。
　何か、俺にも言えないこと？」

　高柳がマフラーの端を後ろに放り直して身をかがめ、たたみ込むと、美知子はうつむいたまま黙っていた。

　それから、ぽつりぽつり言った。

「こないだ、

　ショッピングモールに寄って……

　チョコ売り場に行って……」

「おっ！　もしかしなくても俺の分？」

「ううん、会社で配る分。」

「ガクー！！」

　高柳が大げさにガッカリしてみせると、美知子がふふふっと笑った。

　だが、その笑顔はすぐに曇った。
　目に涙さえ浮かんでいる。

　これは只事ではない。
　そう思った高柳は、真剣な目で美知子の目を見た。

「言いたいことがあるなら、言ってくれ。
　俺は打たれ強いほうだから、大丈夫だ。」

　美知子は唇を噛んでまたうつむき、ボロボロと泣き始めた。

「私は、打たれ強くないの。

　だから、言えな……訊けない。」

「訊けない？
　何を？」

　美知子は取り出したハンカチで顔を覆いながら言った。

「高柳は、嫌じゃないの？

　毎年毎年、私からバレンタインチョコ贈られるの。

　高校生の頃から、もう１０回越えるんだよ？

　１０年も付き合った女なんて、本当はもう飽きて、面倒くさいのが本音なんじゃないの？」

　高柳は、しまったと思った。
　のんびりし過ぎていたようだ。

　高柳は、予定を急きょ繰り上げた。
　なんの用意もないが、今言わなければ絶対取り返しのつかないことになる。ぶっつけ本番だ。

「そんなことない。

　今回もチョコをもらえたら、ホワイトデーにプロポーズしようと考えてた。」

　美知子が泣くのをやめ、ハンカチから顔を上げて高柳をまじまじと見た。

　高柳は微笑んだ。

「気をもませてごめん。

　これからもよろしく。」

　返事はなかった。

　ただ、高柳は首に強く抱きつかれていた。

　美知子は号泣していた。

　返事は泣きやんでからゆっくり聞かせて欲しいと思いながら、高柳は美知子の頭を撫でた。

　目の前の噴水池の鴨たちが、モブに徹するかのようにゆっくり泳いでいた。