３年目の

保育園のお迎え

「ただいまー。」

　今日はめずらしく早番で上がれたため、僕が仕事帰りに息子のお迎えに行った。保育園に行ったことがほとんどなかったので、緊張した。

「ただいまママー！」

　息子が靴を放り出すように脱いで、キッチンに駆けていった。

「あー、あー、もう。」

　僕は息子の靴を揃えて後を追った。

　すると晩ごはんの支度をしている嫁のエプロンを引っ張りながら、息子が言った。

「パパがねー！　まみこせんせいにあいさつされて、「つかれがふっとんだー！！」って、すごいよろこんでた！」

　いっ、言うなあーっ！！

　なんでもしゃべるお年頃の息子に、僕はなす術もなく、キッチンの入り口であわあわした。

　すると、鬼の角を出すかに思われた嫁が、鍋から息子に視線を移して、穏やかに言った。

「そう。
　それは、よかった。

　……昔はママがその役だったんだけどね。」

「え、なんでいまはちがうの？」
「うーん、わかんない。
　いいから、手を洗ってらっしゃい。」
「はーい！」

　嫁は１人になると、再び鍋の面倒を見始めた。

　染めることもパーマをかけることもしていない髪を１つにまとめて、少しうつむいたその後ろ姿は、どこか寂しげに見えた。

　抱きしめたい。
　そう思った瞬間、僕は叫んでいた。

「お前が好きだ！！」

　結婚３年目の告白だった。