尹琥１：Blackout

クリスマス・イブ

　病院の定期検診が終わって、コンビニでおにぎりを食ってると、横にカップラーメンを持ったおばさんが来た。豚骨背脂増し増し麺。増量タイプ。湯気がふわふわ立っている。
「羨ましい？」
　おばさんは俺をちらりと見て言った。
「別に」
「寒くなったわねぇ。おでん、買ってあげようか？」
「欲しかったら買うぐらいの金あるし」
「そう」
　おばさんはラーメンをうまそうに食った。
「たまにはおごってやろうかと思ったのに。検診結果は？　問題なし？」
「なし」
「よかった。しばらく大人しくしててね。こっちは火消しに走り回ってるんだから」
「あんたらが、あれやれこれやれって言わなかったら、俺は普通にバイトしてるよ」
「ねぇ。でも君、便利なのよね。まぁでも、今回みたいなミッションインポッシブル状態は、稀だから大丈夫。もうすごいレア。激レア。超レア。色違いの『ミジモン』みたいな感じ。次は『ポピュライオン』レベルよ」
「そのたとえ、全然わかんねぇ」
「そう、残念」

　俺はおにぎりを食べ終わって、ペットボトルの水を飲んだ。
「話はそれだけ？」
「まぁね。検診結果の報告は聞いておかないとと思って。また記憶をなくしてないかなとか」
「なんか俺、記憶なかったときの方がよかったかもな。思い出してがっかりだよ。つまんねぇ人生だなって」
「本気で言ってる？」
　おばさんはちょっと驚いた顔で俺を見た。
「犯罪者だろうなって感覚はあったんだけどよ。それにしてもクズだなと思って。俺なんかより、長生きしたがってる奴はいるのにな」
「凛花ちゃんのこと？」
　俺はおばさんを見た。おばさんはしばらく俺を見た後、にまりと笑った。何だ。
「君も人生を考えるようになったんだね、成長、成長」
「なぁ、真面目な話、俺、人殺してんの忘れてるとか、ない？　全部は思い出してないよな？」
「そぉねぇ、全部は思い出してないけど、人は殺してないから安心して」
　おばさんはニコリと笑う。笑えねぇんだけどな、こっちは。
「大丈夫。その記憶喪失は、この前の記憶喪失の前からあった記憶喪失だから。ノーマルの記憶喪失」
「何だよ、ノーマルの記憶喪失って」
「若いのに小心者ねぇ。胸張って生きなさい」

　若さと小心具合に関係はないと思ったが、俺は黙っておいた。なんだかこの人と話してると、すぐはぐらかされるんだよな。でもいつも「安心しなさい」って言うから、そこに甘えてる。
「今回は、お手製銃の現物も回収できたし、三龍のややこしいのは逮捕できたし、談合の証拠ももみ消されなかったし、なんと誰も死ななかった。あ、自殺はノーカウントでね。ってことで、上も褒めてくれてたから、少しはボーナス出るかもよ。ほら、クリスマスだし。今年はどうするの？　チキン売りのアルバイト？」
「そうだな、チキンかケーキか」
「そして年始は初詣の警備員？」
「まぁ、そんな感じだな」
「色気は全くナシね。でもOK」
「じゃぁ、行っていい？　今、配送のバイトしてて。けっこう忙しいんだよ」
「いいよ。季節的にはクリスマスプレゼントだね。君、サンタじゃん？」
　そんないいもんじゃねぇし。

　俺は立ち上がって、ゴミを捨てた。
「あ、そうそう。院長室であの子と電話つないでてくれたんだ？　それで怖くなかったって言ってた。お姉さんって言ってたけど、あんただよな？」
「お姉さんでしょ。そこに疑問はなくない？」
　まぁ、それには言及せず、俺は帽子を上げた。
「ありがと」
「べっ、別にあんたのためじゃないんだから」
　おばさんが照れて言い、俺は何を照れてんだよと首をかしげて店を出た。
　ヘルメットをかぶり、手袋をする。
　コンビニの窓際で、おばさんがカップラーメンを汁までたいらげているのが見えた。俺に気づいて、彼女は手を振り、俺はバイクにまたがった。
　粉雪が降り始めていた。
　俺はサンタの手伝いをするために、アクセルを握った。

end