神様のいじわる

　冷たい階段を降りてリビングに入ると、さっきまで誰かがいたらしいとわかる温(ぬる)い空気を感じた。
　ママはパートに出かけていて、パパは当然お仕事、妹は小学校に行っている。

　私はこの家で一人きり。

　大きくため息をついてみても誰も心配してくれる人はいない。

　3月10日。
　本当だったら今日は小学校のお別れ遠足があるはずだったのに。病気にさえならなければ絶対に行けたのにな。

　小学校最後のイベントを欠席した私の胸の真ん中は、ぽっかり穴が開いてしまったような気がする。

　誰もいないリビングに一人いると虚しさだけが積みあがっていく。
　そんな静けさの中で、LINEの音が響いた。私のスマホだ。