殻

　鶏の卵を孵化させるには、適度な温度と湿度を保ち続ける必要がある。それに、卵の向きをときどき変えてやらなければならない。けっこう気を使う作業だった。

「もう！　めんどくさいなあ」

　私はぶつぶつ文句を言いながら面倒を見る。母はもちろん手伝ってくれた。……それから一応、父も。
　それでもほとんどは私の仕事で、毎日煩わしくて仕方なかった。けれど……。
　三週間も卵の世話をしていると、なんだか愛情が芽生えてくる。

「私、帰るね。卵の面倒見ないと」

　友だちの誘いを断って、家へ帰るまでになってしまった。
　いつしか、私は無事ヒナが生まれるよう毎日祈り始めていた。