いちご日記

小学校編

通せんぼの記憶

　私の中の1番古い記憶は、小学校2年生の頃。当時の私は、勉強が大の苦手で、いつも居残り授業をしていた。

　あの日は、天気が良くて、私は居眠りをしてしまい、先生から、1時間のお説教を受ける羽目になり、2人っきりで教室にいた。

　そして、先生のお許しを貰って、身支度を整え挨拶をする。

　ここまでは、いつもと同じだった。

「先生、さようなら」

「はい、さようなら」

　担任の、山木優美（やまきゆみ）先生は、お父さんと同じ年くらいで、結婚し、私たちと同じ年の子供がいる。1年生の頃から、担任だったので、私は山木先生をとても信用していた。

　私が通っていた第二学園。2年1組の教室は、南校舎の二階で、隣は5年1組、そのまた隣が5年2組だった。

　家に帰ったら友達とゲームをする約束をしていたので、走って５年生側の階段を降りており、前を見ていなかった。

　（ドン！）

　案の定、前を走っていた5年生のガキ大将、柿永蓮（かきながれん）にぶつかった。

「いってぇな」

　蓮先輩は、 私の家の近所に住んでいる有名なガキ大将で、小学生の誰もが恐れている先輩だった。その先輩を怒らせたのだから、後が怖い。

「ご、ごめんなさい」

　怖かったけれど精一杯の力を振り絞って謝った。許してくれると思ったのだが、先輩の顔は般若(はんにゃ)のように恐ろしく、絶対に許してはくれないことを悟った。

「あ？」

　やはり、許しては貰えない。何を言われるか怖いよ。

　き、聞いてみたら教えてくれるかな？

「あ、あの……」

　私がそう言うと、もっと怖い顔をして怒鳴りつけてきた。

「申し訳ございませんだろ？！」

「も、申し訳ございませんでした」

　深々とお辞儀をしながら、先輩の方を見るが明らかに許していない。