ミントな君

　港公園には、昔から人間の食べ物を狙うトンビがいるが、数か月振りに来てみると、また更に図々しさを増しているんじゃないかと思うほど、ずっと頭上を旋回している。

「もう、トンビもあんまり良く見えないや」

　木陰でアップルソーダを飲みながら美沙が言う。

「気にしなくていいぞ。奴らが来たら追い払ってやる」

「タケちゃんは、優しいね。優しいだけじゃないよ。すごいんだよ」

「別に、俺はそんなんじゃない」

「すごいんだって。あのね、タケちゃんはミントみたいだって私言ったっけ？」

「初めて聞いたけど、なんでミント？」

「聞かなかったことにして」

「何だそれ」

「膝枕して」

「普通は、俺が頼む方じゃなくて？」

「はい、これ残りあげるね」

　三分の一ほど入ったミント入りアップルソーダが渡される。美沙が、俺に似ていると言っていたミントが、氷の溶けた水溶液に浮いている……あ、浮いてるところが似てるのか。

　一気に飲み干すと、何とも言えない平和な空気に包まれた。きっと美沙と付き合っていなくても、一人でここへ来られた。でも、こんな気持ちには、なれなかった。