好きです！

「起きろ、麦太郎(むぎたろう)！　帰るぞ！」

　夕暮れに包まれた生徒会室の中、ようやく目を覚ました麦太郎は、ソファーの上にゆっくり起き上がる。
　長い睫毛をしばたかせて、ぼんやりと俺を見上げた。
　そうして今日もまたいつもと同じ台詞を「おはようございます」ぐらいのレベルで呟く。

「好きです、秋吉センパイ」
「とっとと、立て。鍵閉めるぞ」

　麦太郎こと、神崎(かんざき)麦芽(むぎめ)が不服そうに口を尖らす。

「聞こえました？　センパイ！　私、今日初めて好きって言ったんですよ？」
「若干、語弊があるな。今日はだろ、今日一日を通してだろ？　同じ台詞を昨日も一昨日も多分半年ぐらい前から毎日聞いている」
「間違えてます、先輩！　最初は九ヶ月前の四月です。入学式でセンパイが生徒会長として挨拶をしたその日の放課後に」
「じゃあな、気を付けて帰れよ、麦太郎」
「やだー!!　待ってくださいってば、方向一緒じゃないですか！」

　起こさないで帰れば良かったと、小さなため息。

「センパイ、悩みごとですか？」
「そうだな、色々あるわ。お前はなさそうでいいな」
「ありますよ、私にだってあります！　センパイが振り向いてくれないとか、色々あるんです！」

　犬みたいにキャンキャン俺の周りを跳ねまわる麦太郎に、気楽でいいなと苦笑い。
　懐かれたのは、確かにあの日。
　桜も盛りをすぎた、四月の始め。
　二年に上がり生徒会長として、新入生を迎える挨拶をした日のことだ。