告白は冬の終わりに、

「どうやら、椎名(しいな)のことが好きらしい」

　美術の時間。二人一組で向かい合って、互いの輪郭を描く。ポロリと落としそうになった鉛筆をキャッチして、思考停止した。
　告白された。今、意中の人物である天沢(あまさわ)薫(かおる)に、好きと言われた。
　一度深呼吸をして、待て待てと心を落ち着かせる。

「なによ、その予想助動詞は」

　変に取り乱すことなく、いつも通りに。
　鉛筆の芯を滑らせながら、キャンバス越しにチラリと顔を盗み見る。
　ああ、今日も美しい。なんて見惚れていたら、メガネの奥に見える三白眼(さんぱくがん)が、むいっと上がって。

「一年の正木(まさき)が」

　ポツリと落とされた名前。少しフリーズして、頭の中を探してみるけど見つからない。

「……え、だれ？」

　あぶない。早とちりで、恥をかくところだった。
　というか、先に言いなさいよ。期待はしていなかったけど、紛らわしい伝え方をしないでほしい。

「正木(まさき)浬(かいり)。告白同好会の一人だ。人数が足りず、今月で廃部が決まっている」
「なにその意味不明な部」
「好きなものに愛を注ぎ、それが人ならば愛の告白をしまくる、という部らしい」
「ただのヤバい集団じゃん」

　こわっ、と私は両腕をさする。
　天沢が言うには、同好会最後の思い出に、その正木という人が私に付き合ってほしいのだとか。
　いやいや、おかしいよ。絶対におかしい。
　髪を黒く塗り潰して、木枠へ鉛筆を置いた。

「どれからツッコんでいいか分かんないけど、そもそもなんで天沢に頼むのよ」
「正木曰く、恥ずかしい。だそうだ」

　淡々と答えながら、手を動かしている。人の気持ちも知らないで。

「……天沢は、それでいいの？　私が、男子と二人で会っても」
「なにか俺に害でもあるのか？」

　意味深な含みを持たせたつもりだった。
　止めてほしいとは言わない。ただ、少しくらいヤキモチ妬いてくれたっていいじゃない。

「聞いた私がバカだった。……いいよ、行ってやる！　その人とデートしてくるから。ほんとにしちゃうからね！」

　勢いよく立ち上がったら、キャンバスがパタンと倒れた。それでも顔色ひとつ変えない天沢に、心が折れそうだ。