19

2/2

90人が本棚に入れています
本棚に追加
/54ページ
「ハンセンだ」 突然耳元で、低い男性の声がした。 僕のみぞおちに、鋭く痛みが走る。 喉が締め付けられて、息もできない。 「ジャックだろう?」 ふたたび声が聞こえた。 スタン―― スタン、スタン―― 僕はやっとのことで、声を絞り出す。 「……今、仕事中(オン・デューティー)でしたか?」 「オンだ。だが昼飯の帰りで、外にいる」 ああ……。 聞き覚えのある「ハンセン教官」の口調だ……。 スタンレイ=ストーン・コールドの実際的で直截的な口調。 「外に?」 ふと、僕は心配になった。「寒くないですか?」 でも、僕の質問なんかまるきり無視して、スタンはこう続けた。 「ジャック、お前は? 非番か?」 「僕はオフです。明日の夜まで……」 スタンの声で質問されたら、どういう状況だって即答せずには居られなくなる。 もう、警察学校(アカデミー)訓練生(カデット)じゃあないっていうのに……。 「今はどこに住んでいる? ダウンタウンか?」 続けてスタンが訊いてくる。 なんだよ、そっちばかり尋問してさ。 僕のことなんか「お構いなし」なんだな―― そんな風に、突然、ひどく気持ちが塞いだ。 黙りこくっていると、スタンは重ねて詰問した。 「聴こえてるのか? ジャック」 僕は無言のまま、電話を耳に押し当て続ける。 スタンがついに、溜息をついてみせた。 さすがに腹が立ったよ。 だってさ。理不尽じゃないか?!  溜息をつきたいのは、むしろ、こっちの方だよ? 「僕がどこに住んでいようと、あなたに何か関係があるんですか?」 怒りも露わに、こう言ったつもりだった。 でも僕の声は、自分でも滑稽に思うくらい「拗ねた子供」じみていた。 「関係? 大ありだ。いいさ、どうせ、お前の住所など調べれば、すぐに分かる」 スタンが電話の向こうで噴き出した。 「……調べてどうするんです?」 「シフトは、明日の夜からなんだろう?」 スタンは、相変わらず完全に、僕を無視している。 ついに、僕はキレた。 「さっきから……あなたときたら、僕の質問には何一つ答えないで。一方的に勝手なことを言ってばかりですね!」 言ってやった。とうとう。 さすがにスタンも、一瞬息を飲んだ。 でもすぐに、子供の機嫌を取り繕うみたいな声色でこう言ったんだよ! 「『質問』? 何だ、何が訊きたい」 ホントに。 僕の話なんか……何にも聴いてないんだ? スタン。 「『結婚してたんだ?』って訊いたでしょう?」 落ち着きを取り戻そうと、僕はできるだけ声を低くする。 「おととい会った時、言わなかったか? 『これが女房のニーナ』だって。それで? そんなことが何だっていうんだ」 「そんなこと」?  奥さんがいるのに、僕にこっそりモヴァ(携帯)の番号を渡すのって「そんなこと」なの? そしてスタンは、氷みたいな冷たい口調でこう続けた。 「だったら、『なぜ』お前は俺に連絡してきた? ああ、『ニーナとデートしたい』というなら、逐一、俺に許可を取る必要はない。ご自由に」 スタンレイ=ストーンコールド、お得意のひどい皮肉。 こんな調子でスタンにやられて、泣いて教室を飛び出して行った訓練生(カデット)がいたな。 「で、他には何が訊きたいんだ?」 ほらね。まただ。 講義の終わりのスタンの決まり文句。 「その他、質問は?」って。 まったく―― それにしたってさ。こんなに勝手な人だったっけ? スタンって。 「次の質問は『外、寒くない?』だったでしょう?」 そう繰り返して、なんだか僕は、いっそ笑い出したいような気持ちになった。 「寒いに決まっているだろう? 今は二月で、ここはバハマじゃない。何だってそんなつまらないことばかり尋ねる? 次は?」 なんだ、ちゃんと質問にも答えられるんじゃないか?  最初からそうすれば良いのに……。 僕は続けて訊ねる。 「住所を教えたら、どうするつもり?」 「明日の日中は、家にいろ」 スタンの声音が、ピシリと変わる。 回している調教中の馬に、追い鞭を打ち据えるみたいに。 「行くから。家にいろ」 今度は少しだけ、声色が穏やかになった。 まるで言い聞かせるように。 「寒いんだ。早く、住所を言え」 そこで僕は降参した。完全に。  いいや。 最初から、僕の「負け」だった―― そうだよ。だって。 「スタンに電話を掛けた」のは「僕」なんだから。 電話を切った後、携帯に向って、僕は腹立ち紛れにこう叫ぶ。 「知らないんだからな! どうなっても……知るもんか!」 そうだよ。知らないぞ、僕は。 知らない――
/54ページ

最初のコメントを投稿しよう!

90人が本棚に入れています
本棚に追加