「鬼灯の夢」

　怠い身体を起こすと、何度も出された下腹部を荒れた手で撫でて、脚を引き摺って膝を立てる。
　風鈴のガラスがけたたましく音を上げ、長い黒髪が煽られ乱れる。
　いやな、風だ。

　「…、…、千咲！千咲！、いた！探した！」
　「祐介？もう戻ったの？」
　「え？千咲、眠ってた？昼に俺、一旦山をおりただろ」
　「昼？昼には、あなたのを、飲んで…」
　「電気通ってるはずだよ！水道もガスも！…千咲、夏休みの間ずっと一緒だよ」
　「…祐介、あたしは祐介の、何？」
　「千咲は俺の恋人だろ。…生まれて、来られれば、ね」

　うわあああん、と、空がぐらぐら揺れながら、真空に喚くようにたどたどしくヒビ割れる。
　視界が歪み漂いながら、あたしの世界が壊れていく。

　気がつくと、胸下までのみつあみが夜風に揺れていた。
　高校の制服を着ている私の目の前には、ちょうど鬼灯が植わっている。

　「たくさん、毬を！」

　呟くと、私は片っ端から鬼灯の実をもいで、中身を吸い出して種ごと幾つもの口内に放った。
　知っていたからだ、昔はコレが堕胎薬として使用されていたことがあると。

　両手のひらいっぱいの毬をくしゃりと潰し、私は縁側から祖父母の待つ居間へ向かう。

　さっきの夢の話と、祐介のことを聞かなければ。