みずほ町殺人事件

涼音

　涼音(すずね)は子供の時から、お金の心配ばかりしてきた。
　大人になった涼音は思う。
　なぜ自分はあんなにも、親の顔色ばかり伺っていたのかと。

　涼音の親達は、よくお金のことでいがみ合っていた。
　原因は母親の浪費癖にあったようだが、幼い涼音は父親の野太い声が怖かった。
　父親の怒鳴り声が聞こえると、涼音はすくみ上がり、身動きが出来なくなる。
　母親が責められているリビングを通り抜けてトイレに行くことができず、体を固くしながら、その場で粗相してしまったこともあった。
　母親が買い物を終えてレジ前で財布を取り出す時、涼音は不安げな顔で母親を見上げるのが常だった。
（……お金を使ったら、またお父さんに怒られるのに……）
　涼音はハラハラしながら、母親が支払う様を見つめた。

　涼音が小学校に上がる直前に父親は自己破産。
　両親は離婚した。
　勤めていた会社を辞めた父親は、涼音を連れて自分の生まれ故郷に戻ることにした。
　涼音は父親より母親と暮らしたいと願ったが、口には出来なかった。
　大人たちの決め事に黙って従った。
　涼音が成人してから聞かされた話では、母親は娘と暮らしたがらず、親権を争うこともなかったそうだ。

　父親の生まれ故郷は、Ｓ県にある人口数千人ほどの小さな町だった。
　かつては瑞穂村と呼ばれていたが、平成の市町村合併で近隣の村々が集まり『みずほ町』と名称が変わった。

　みずほ町に移り住み、高校生になった涼音にもお金の悩みが付きまとった。
　父親は当然のように涼音を大学に進学させようとしていたが、涼音は父親が自分の学費のために人から借金をしていることを知っていた。
　——これ以上、父親に迷惑はかけられない。
　大学どころか高校を辞めて働いてもいいと考えていた。

　あの日、武尊(たける)と手をつなぎながら歩いている時も、涼音の頭は先々の不安でいっぱいだった。

「首吊り神社で、一輝(かずき)さんのスマホが見つかったんだって」

　一年前に死んだ男のスマートフォンが、町外れの神社で見つかった話を聞かされたのは、武尊からだった。

「誰が置いたのかな。コータがやったんじゃないかって、みんな言ってる」

　自分の悩みに囚われながら、涼音は武尊の話を上の空で聞いていた。

「『西手』の智和さんは警察を呼ぶみたいだ」

　初めて好きだと言ってくれた男の子と歩いていても、涼音には年頃の少女らしい浮きだった気持ちは起きなかった。