迷子

10

「一樹にプロポーズされた」

「え、何、あんた達いつから付き合ってるの？」

岩盤浴でじっとりと汗をかきながら利恵と女子トーク。
二交代勤務のため、朝9時半頃帰宅したら、翌日の16時半まではフリーなのだ。
もちろん寝ていないため、帰ったら即就寝。
今日も17時まで寝て、同じく夜勤明けの利恵と24時間やっている温泉施設へとやってきた。
他の利用客がいなくなったのを見計らって、私は話を切り出した。

「付き合ってはいないんだけどね…」

「何それ…でも、あんたたち仲いいし、うまくやれそうだよね～…」

額から目のところまでタオルで覆った利恵が、口だけ動かしてそう言った。

「利恵、実は…私ね、学生の時、先輩と…祐司さんと…付き合ってたんだ…」

「ゆう…じ…？えぇっ！？」

大きな声をあげて、利恵は上体を勢いよく起こした。
それから、這うようにして私に近づいてきた。
タオルを口元にあてて「どういうこと？」と食い入るように私を見つめる。

「高校1年から6年…7年かな？」

「え…長い！…ってことは、あの学生時代の遠恋の相手が祐司さんってこと？」

「そう」

「まじ、ビックリ…え、じゃあ、この間…気まずかったんじゃない？」

「そうだよ、世間狭いって思ったよね。」

それから私は、昔のことをポツリポツリと思い出しながら利恵に話した。
利恵は興味津々で「それでそれで」と聞いてくる。
私たちは全身の毛穴という毛穴が開ききって、汗だくで苦しくなってきたので、休憩所へ移動し、並んだ椅子に腰を下ろした。
そして、常温のミネラルウォーターでのどを潤してからまた話し始めた。

「今思い返せば子供だったよね…余裕なくて…自分のことばっかりで…」

「わかるよー…あの頃は必死だったよね。」

「まぁ、あれがあったから今があるんだけど…」

「それで結局、何で別れちゃったんだっけ？」

「んー…」

何でなんだろう。別れの時の記憶は何だかぼやけてはっきりしない。

「疲れちゃってたのかな…色んなことがあったから…」

「あぁ、そういえば事故もあったしね…新入職員で松葉杖、目立ってたよー」

利恵は、含み笑いで松葉杖のジェスチャーをしてみせた。

交通事故。
私は車にひかれて、足を骨折したのだ。
国家試験日の帰りのことだった。