「鳥揚羽は春を待つ」

動物だけど

　今日のお布団はふかふかだし、なんとなく上げるだけの高い声にもお叱りはないし、疲れたと言えば休ませてもらえるし、何もしなくても勝手に喜んでくれる。

　ああ、楽ちんだ。
　楽ちんな人はいいな。

　それでも僕は籠には入らない。
　おまえも、カゴに押し込めたりしないよ。
　だから心配しないで。

　揺さぶられながらも、微動だにしない黒い影のある方向を流し目で確かめる。
　そこにいる。
　それだけでいい。
　僕が、死ぬまでは一緒にいてね。
　それだけ、お願い。

　心の中でつぶやいた独り言に、夜菊は「はあ、」と熱い息を吐いた。

　あったま、おかしいでしょ、僕。
　どうにかなったみたい。
　おまえのことがこんなに好きだなんて。