大統領のファイナルブレーキ

副大統領の独白

　　　
　はるか昔、まだ私たちが『地球』と呼ばれる青い星で暮らしていた頃。
　世界には多くの国があり、中でも特に強大な二つの国家があったという。二大大国は互いに敵意を向けながら、正面切った武力衝突は避(さ)けていた。一瞬で国を滅ぼすことの出来るような、『核兵器』と呼ばれる兵器を保有していたからだ。そんな睨み合いの時期が長く続き……。

「人それを冷戦時代という」
　歴史の教科書で読んだ一節が、つい、独り言になって口から漏れた。
　冷戦時代。核兵器。
　絶対に行使してはいけない武器として、その発射スイッチには、厳重なロックがかけられていたらしい。二つの鍵を、二人同時に回さないといけない仕組みだったそうだ。
　なぜ私が、そんな話を思い出しているかというと……。
　ちょうど今、私の目の前にも、アルファ星へと向けられた惑星破壊ミサイルの発射スイッチ。鍵の挿さった状態で、それが「さあ回せ」と言わんばかりに出されているからだ。
　しかも、ほんの一メートルも離れていないところに、同じようなスイッチ台。そう、私の住むガンマ星では、人類発祥の地である『地球』の二大大国を見習って、二人で回す式のスイッチを採用していた。
　もう片方のスイッチには、当然のように鍵が挿さっているだけでなく、すでに大統領の――この星をまとめるべき総責任者の――右手が置かれている。そして、大統領の左手には……。
　昨年一年間で最も使われた凶器として有名な、ダコスタ社の簡易レーザー銃が握られていた。しかも、銃口は私のこめかみに押し当てられている。
「さあ、早く決断したまえ。鍵を回すか、あるいは、副大統領の地位を他の者に明け渡すか。……もちろん後者は『辞任』ではなく『急死』という形になるのだがな」
　大統領は、私の独り言など聞こえなかったかのように、そう宣言するのだった。

　ここは、惑星ガンマ統一連邦の大統領執務室。
　副大統領である私は数分前、大統領に呼ばれて、この部屋にやってきた。別に、特筆すべき事態ではない。いつものことだ、と思って来たのだが……。
「やあ、ミスター・ヴァイス・プレジデント。ちょっと、そこに立ってくれないか？」
「はい、大統領」
　彼の真意がわからぬまま、私は、指定された位置で背筋を伸ばした。
　なんであれ、大統領の言うことに従っていれば、間違いはない……。そう思えるくらいに、私は彼を信頼していたのだ。
　すると、彼は執務机の引き出しを開けて、今まで一度も押したことのないボタンを押す。
「大統領？ それは……」
　私が彼の意図に気づいた時には、もう私の目の前に、惑星破壊ミサイルのスイッチ台がせり上がってきていた。

　惑星破壊ミサイル。
　あくまでも抑止力として用意された兵器だ。けして放たれることはないだろう、という意味で『ファイナルウエポン』とも呼ばれている。
　その発射スイッチ。今、私の目の前にあるそれは、通称『ファイナルブレーキ』。
　万が一、誰かがそれを押す状況に陥っても、最後の最後で「やはり、やめたほうがいいぞ」と自制を促すブレーキとして、そう名付けられたらしい。
　そんな『ファイナルブレーキ』を、我が敬愛する大統領が……。

「……なぜですか、大統領」
　私は、押し当てられた銃口を強く意識しながら、それでも気丈に尋ねた。
「なぜ……？ さあ、私にもわからんな。だが……」
　狂気の決断をした強気な男の言葉とは思えぬ、どこか疲れた感じの声。
「……君ならば、わかるのではないかね？ この星のために、私と苦労を共にしてきた君には」
　ああ、そうだ。
　きっと大統領は、疲弊してしまったのだろう。精神が摩耗して、かつての『大統領』ではなくなってしまったのだ。
　私は、少し彼を哀れに思いながら、
「……わかりました。でも……。このスイッチ、私には回せません」
　そう宣言した。