モガの怪奇

夢魘

　その日は熱帯夜だった。波に揺れる私室。舷窓からは針のような月明かりが射して、酷い夢に魘(うな)され飛び起きた私をさやかに照らしていた。
（──自分は、どうしてあんな夢を……）
　口元をおさえる。冷たい汗が頸(くび)を伝い、軽く呼吸が乱れていた。

　夢の中で私は、ひとり船の墓場にいた。
　空も海も鉛色。波音に合わせ冷たい風が吹き上がる感覚がやけに現実的だった。
　ふと、足元にある物をみつけた。

「長門の万年筆……？」
　江田島で何度となく見てきた。間違いない。
（長門が近くにいるのか？）
　名前を呼ぶも、返事はなかった。

　私は独りでいることが急に恐ろしくなり、遠景に怯えながら桟橋を歩き回った。また、靴に何かが当たった。

「大鷹の本だ……皆、どこに行ってしまったんだろう」
　私はだんだん恐ろしくなって、三人の名前を叫びながら歩いた。死屍累々とたゆたう船の骸(むくろ)に私の声が反響する。

　千鳥の物は見当たらない。見つかって欲しい思いと、見つからないで欲しい思いが交錯する。

　走って、走って、走って──海の向こうから鯨のような二隻の艦影を見た。
それは真っ直ぐと、ゆっくりと差し迫り、私は最後の瞬間を予見し呼吸を止め、落水の幻覚の中目を醒ました。

　その日は熱帯夜だった。

**********

霧島少尉が恐れていること。
戦艦『霧島』は最期、戦艦二隻を相手に砲撃戦をして壮絶に散りました。