最後の年賀状

「別に謝る必要はないの。ただ、訳を聞こうじゃないか。」

「ええ……えっと。」

「単純に知りたいの。なかなか面白かったから。」

「そ、そうなの？」

「うん。」

あのヘンテコなハガキの動機は何なのか。

「実はね、年賀状をもらうのがもう嫌になったんだよ。」

「どうして？書くのが面倒だから？」

私は例年年賀状作成をズルズルと後回しにして、大晦日に片付けている。

「違う。もう……。」

「うん？」

声が聞き取りづらくなったと思ったら、次の瞬間音割れするほどの絶叫が聞こえてきた。

「幸せ自慢はたくさんだーー！」

「ええ！？」