99歳の彼女

アパートに着いたのは昼過ぎだった。部屋の前に見慣れた二人が立っている。

「宗介！お前大丈夫か？」

「宗ちゃん！心配したんだよ。宗ちゃんが講義に来ないとか今までないから…」

そういえば、今日は午前中選考している講義だった。講義をサボったのは初めてだ。

「あ…ごめん。大丈夫だよ」

鍵を開け、部屋に入りながら答えた。我ながら気の抜けた返事だった。そんな僕を見て、天真が笑った。

「お前…ヤったな。99歳の彼女はどんな人だったんだよ」

部屋に入るなり、天真が聞いてくる。

「…特別な人だった…」

こんなので伝わるわけがない。わかっていたが、やはりナツさんを的確に形容する言葉は見つからなかった。

「初めての女は特別なんだよ！でも、出会い系の女に惚れんじゃねーぞ。ろくなもんじゃねーからな」

そういう特別じゃない。確かにナツさんは忘れられない人になるだろう。でも、僕が言いたかったのは、そういう特別じゃない。