鬼ヶ島からの手紙

「さあさあ、寄ってらっしゃい、見てらっしゃい！　楽しい楽しい紙芝居の時間だよ！」

　夕暮れ時の公園、陽は沈みかけて、辺りは闇を纏おうとしている。ところがその陽気な声は、公園のど真ん中で踊る一人の男の口から発せられていた。
「あっちの子もそっちの子も、おいでおいで。なぁに、お金なんか要らん要らん」
　荷台に紙芝居を積んだ自転車を前に、帽子を目深に被った男は、流暢に言葉を紡ぐ。男の周りには誰もいないのに、まるで大勢の子供を相手しているようだ。
　それが気になってしまった僕は、少し離れたベンチに腰かけて、彼の様子を眺めていた。
「じゃあ、始めようか！　さーて、今日のお話は……」
　男が紙芝居を捲ると、見覚えのある果物が大きく描かれていた。
「『桃太郎』だ！　え？　そんなの知ってるって？　もう聞き飽きた？　……おーい！　帰っちゃ困るよ！　まあ聞いて損はないって、君たちの知らない、桃太郎の話さ」
　見えない子供を追うような仕草をしながら叫ぶ男。もしかしたら、紙芝居の練習をしているだけなのかもしれない。僕はベンチから上げようとした腰を元に戻した。
　何より、彼の言った「桃太郎の話」が、気になったのだ。