甘い話

「あまねちゃん、また来てたの？」
　従姉妹の栞ちゃんが学校から帰ってきた。
「栞、おかえり。そんな言い方はないだろう、これでもお客さんだ」
　叔父さん、これでもってなんだよ。
「漫画読みに来てるんでしょ」
「そんなことないよ、本も読んでる」
「どれどれ、あぁ江戸川乱歩、コナンじゃなくて？」
「もちろんコナンも読むよ」
「だと思った」
　栞ちゃんは、一歳しか違わないのに中学生というだけで、何故か上から目線なのだ。
　この本屋は、栞ちゃんの家で昔からよく遊びに来ていた。本も漫画もあって、立ち読みはいけないことだけど、親戚なのでまぁ、大目にみてくれることもある。
　その、私にとって居心地の良い場所がもうすぐなくなるというのだ。
「叔父さん、なんで閉店しちゃうの？」
「そりゃまぁ、出来ることなら続けたいけどなぁ、いろいろ事情があるんだよ」
「ふぅん」
　大人の世界はいろいろあるんだなぁ。私はずっと子供でいいや。
「閉店前に、私も本を買うからね」
「お金あるの？」
　栞ちゃんが言う。
「お年玉があるもん」
「買う本は決めたの？」
「まだ、そのために来てるんじゃん」
「そっか」

　その時、一人のお客さんがやってきた。夕陽を背にしていたので顔はよくわからなかったけど、スラッとした女の人だった。
「あ、学校の先輩だ」
　栞ちゃんが小さな声で言った。
「え、中学生なの？」
　もっと大人に見えたのだ。雰囲気だけど。
「よく来てくれる子だよ、常連さんにはほんとに申し訳ないなぁ」
　叔父さんは、その人がいるであろう奥の棚を見つめ、悲しそうな声で言う。

　しばらくして、その人は2冊の本を抱えてやってきた。私はあまりジロジロ見るわけにもいかず、本棚を眺めていた。
　叔父さんとの会話が聞こえてきた。
「すみません、どちらかしか買えないんです、この本のだいたいの内容わかりますか？」
「あぁ、これは同じ作家だけど、終わり方が違うね。ハッピーエンドが好き？」
「そうですね、哀しい終わり方よりは」
「じゃ、こっちがいいと思うよ」
「ありがとうございます、じゃあこちらで」
「え、いいの？」
「はい、ここで買うのは最後になるので。こっちのハッピーエンドはまたどこかで買おうと思います」
「そう」

　私は我慢できず振り返り、後ろ姿を見つめた。
　お金のやり取りがあって、叔父さんが「ありがとう」と本を渡す。
　その人は「ありがとうございました」と深々とお辞儀をし、お店を出て行く。
　綺麗な後ろ姿だった。

　しばらく呆然としていたが、ハッと我にかえる。
「叔父さん、その本」
「あん？」
　あの人が買わなかった方の本だ。
「私が買う」

　その、甘いストーリーでハッピーエンドの本を、私は何度も読み返すことになる。
　そして、数年後にあの人と再開することになるのだが、それはまた別の話。