オニオオハシの嘴

「あの子、誕生日プレゼントはオニオオハシのくちばしがいいって」
　妻の言葉に驚き、困惑する。
「二つ欲しいって。朝に」
「えー」
　困り果てて、台所に行くと、私は声を上げた。息子の欲しいものは、バナナ二本だった。