眠れぬ夜は……

　今日は眠れない日かもしれない。目を閉じても頭のなかで静かすぎる時に聞こえる音、しーーんが鳴りだしたから。この音が聞こえてくると寝れなくなることを私は嫌という程知っている。明日、というか今日は大事な打ち合わせがあるのに。そう思うと余計眠れなくなってくる。

　「大丈夫大丈夫」

　誰もいない部屋で自分をなだめる声が小さく響く。とりあえずしーーんは消えた。けれどしばらくしたらまた聞こえてきそうな気配を感じてぷるぷると首を振る。

　今日の眠れないモードはかなり手強そうだ。子供の頃から大事なイベントや心配事があると眠れなくなってしまう私は、こういう時のために各種不眠対策を用意している。

　まず枕元にあるスマホを手に取って動画アプリを開いてみる。眠れる音楽で検索をしてポチリ。これはそこそこ有効で知らないうちに眠れたりする。川のせせらぎ、鳥の鳴き声、木々が風に揺れる音。十分ほど目を閉じて聴いてみたものの、森のなかで迷子になった気分になってきた。私はガバッと起き上がりスマホ上にあるアプリをしゃしゃっとスライドさせて黙らせる。

　次は呼吸法。気功に凝っていた母親から教えてもらったやり方だ。確かにうまくいけばすっと眠りに入れる。横になって目を閉じ、鼻から息を吸って口からゆっくりと吐き出すことを繰り返す。すーはーすーはー。三十回以上やってみたけれど、残念ながら今回はしーーんが微かに聞こえ始めてきた。目を開けてひとつため息をつく。