透明な鳥

「なんだかなぁ……」
　鳥を飼い始めて数日たった休みの日、寝転がって天井を見ながらつい声が出た。
　（結局、鳥を飼ってなんかいいことあったか？　なんもない。やっぱ騙されてる？　彼女とも進展ないし……）
　そう考えると、なんかイライラしてきた。
　（そもそも、鳥なんているのか？）
　そう思うと体が勝手に動いた。トリカゴ掴んで風呂場に行く。
　（どうせ、僕が買った鳥だ、どうしようと僕の勝手！）
　ズボッ！
　トリカゴを水の張ったお風呂の中に沈めた。
（これで、鳥がいるかどうかがはっきりわかる！）
「え！」
　カゴの中で何かが泳いでいる。泡をまとった水流が激しく動き回る。
「う、うそ！」
　慌ててカゴの扉を開けると、バサーンと水しぶきをあげて何かが飛び出る。
「うわっ！」
　飛び出したものを避けようとして後ろにのけぞった、その時濡れた床で足を滑らせ、後ろに倒れる。床で後頭部を強打した。
　ポトポト……
天井に止まった鳥からの水滴が顔に落ちるのを感じながら、僕の意識は遠くなった。