佳乃先輩は今日も咲かない。

　それから、二人で何度もお花見をした。
　朝も昼も夜も、暇があれば、佳乃先輩の隣にいた。
　空に舞う花びらを見る度、「私に似てるから嫌いっ」と佳乃先輩は悪態をついていた。
　だけどなぜか、僕と桜を見たがった。

　あるとき佳乃先輩は、ほのかな月明かりの下、公園の砂に奇妙な絵を書いていた。

「……なんすか、それ」
「うわぁっ！ 秋くん、来てたんだ！ 幽霊かと思ったよ！」

　いくら何でも影が薄いからって、そこまで言わなくても……と思ったけど、いきなり背後から声をかけたのは悪かった、と素直に謝った。「天邪鬼じゃなくなってきましたねぇ」と笑う佳乃先輩の顔は、もうすっかり桜色に染まってしまっている。

　じわじわと、蝉が鳴き始めていた。

「お墓のデザイン、考えてたの」

　細くなってしまった腕を動かし、佳乃先輩は呟く。

「……そんなの決められるんすか」
「知らないけどっ！ 秋くんにはお参りに来て欲しいから、どっかには作る！」

　佳乃先輩は、ふんすっ、と鼻を鳴らした。けど、すぐに「あ。でも桜なんか持って来ないでね、宿敵みたいなもんだから」と吐き捨てた。

　僕と出会ってから、佳乃先輩は夜の街で遊ぶのはやめたらしい。
　なんだか、キャラも変わったような気がする。
　桜が似合う人から、タバコが似合うような人になった……って、吸ってはいないけど。