じいちゃんの形見分け

「おまえに、形見分けをしようと思う」

　それはまだ朔太郎が小学生だった頃のことだ。珍しく父の実家に居合わせた祖父に、思いもよらない話を持ちかけられた。

　その時、朔太郎は親戚宅の庭でクロという犬を撫でていた。そこにふらりとやってきた祖父は、ちぎれんばかりに尻尾を振るクロを眺めながら「犬が好きなのか？」と尋ねてくる。「うちでは犬を飼えないから、今のうちにいっぱい触っておくんだ」と答えると、なぜか突然『形見分け』の話を切り出されたのだ。

「カタミワケ？」
「人が死んだら、その人の持ち物を縁のある人に分けることがある。それを形見分けという」
「……それって、じいちゃんが死んだら、僕に何かをくれるってこと？」
「ああ。できれば受け取って欲しいんだが、どうだ？」

　死んだ人の物を貰うなんて、ちょっと怖い。子供心にそう思った朔太郎は「わかんない。受け取れないものだってあるだろうし」と曖昧に答えた。すると祖父は「なるほど、確かに」と言い、その大きな手で朔太郎の頭をがしがしと撫でた。

「おまえの都合もあるだろうし、その時が来たら、受け取るかどうか自分で判断してくれないか」
「それって、嫌なら受け取らなくてもいいってこと？」
「ああ」

　最後にぼさぼさになった頭にポンと手を置くと、祖父は満足げに立ち上がった。

「だが、俺の勘では、おまえはきっと気に入るんじゃないかと思うぞ」