桜色の電車

桜山線子燕駅

　桜山線は子燕駅～夏ヶ丘駅間を往復するローカル線だ。
　途中の駅は、菜の花駅と蝉鳴駅のみ。

　市街地に向かう路線が走る夏ヶ丘駅と違い、子燕駅は山に程近い駅。
　五月平日、うららかな昼下がりのホームに人はまばらだ。
　そのまばらな人の間を、優は愛美を引っ張りながらすり抜けていく。するとみんなが愛美に尖った目を向けた。

（しつけのできない親って思われてるんだろうなー）
　愛美はため息を吐いた。

　みんな、頭上をちょこまか飛び回る親ツバメと、ぴぃぴぃ鳴く子ツバメは気にしないのに、人間の親子がちょこまかするのは不快なのだ。おかしな世の中だ。
　特にコロナ禍以降、乗客たちは騒ぐ優への抗議の目をあからさまにぶつけてくる。

（こんなんだから日本の少子化は進む一方なのよ）
　心の中で憤慨しつつ、先頭車両のホームに目を向けた愛美は（げっ）となる。

　ブランドのショルダーバッグを掛けたマダムっぽい女性が目に飛び込んできたのだ。上品に文庫本を読んでいる。こういう人は要注意かも。

「優ちゃん、今日は違う車両に乗ってみようよ。楽しいよ」
「いつもの席！」
　間髪入れずに叫ぶ優にまたため息。

　一瞬、目の前のマダムが文庫本から顔を上げた。ヒヤリとしたけれど、また本に戻ってホッとする。
　ゴトトン、と、桜色の電車がホームに入ってきた。