徒桜

　席が隣同士で回ってくるのは日直当番。
　授業の終わった黒板を、彼は綺麗にしていた。その横で、あたしは先生に提出するノートの山をきちんと揃える。

　出し忘れている人がいるかもしれない。ノートの山がいつもよりも低い気がする。みんなが提出しないでそのまま教室を出て行ってしまったら、後から未提出の人に声をかけて提出してもらわなくちゃいけない。
　そんな面倒なことは出来ることならしたくないし、あたしにはみんなに声をかける勇気がない。

「眉間に、皺」
「え」

　びっくりして横を向くと、黒板消しを持ったままの彼が、あたしを見て一言。

「足りないの？」

　ノートへ視線が落ちて、あたしは頷いた。

「数学のノート提出してから帰ってねー！　担任に居残りさせられるよー」

　教室に向かって、彼が声を発する。
　ざわついていたクラスメイトたちが一瞬静寂に包まれた。
　そして、すぐにあたしの前にはどんどんノートが積み重なっていく。