桜の花というものは

　先生は一瞬目を見開き、手を口元に添えてくすりと笑った。

「比喩ですよ。あなたに、私の夢を引き継いでもらおうと思ったのです」

　「夢、ですか」

　先生は桜に視線を向ける。

「次の世代のために、より良い環境を作り、散る。そんな精神を受け継いで、広がって、やがて世界中が平和になる、なんて、大層な夢です」

　先生はにっこりと笑う。

　私は、少しだけ飲み込みに時間がかかった。

　その間に、先生はまた咳き込んだ。

　私は慌ててその背中をさすった。

「今思ったのですが……」

　先生は呟いた。

「散るから繋がるのではなく、散るまでに道を作るから繋がるのでは、と思いました」

「どういうことですか？」

「……」

　また、先生の自分で考えろという合図の時間になった。