あなたはかわいい

たこ焼きは美味しい

『“死にたい”ってことは“引越ししたい”ってことかもしれんなぁ』と叔父は言った。

「……」

定時連絡の電話で重たく打ち明けてしまったわたし。叔父は空き部屋案内をしてくれた。

『なあ、純恋(すみれ)。“飛び降りる”より“飛び込め”だぞぅ』

垂直に落ちるより並行移動の方が物体としてスムーズだ。そしたら傷も少ないからと叔父はのんびりと続けた。

『なあ、純恋。垂直の方が簡単だからひとは選びがち。しかし水平移動だって、誰かが引っ張ってくれて下にコロコロがついていれば、そこまで苦労はない。『死ぬ』という垂直移動を『引っ越し』という水平移動に置き換えてみないか？』
「うん……うん？」

『だいたい、自殺ってのは無理があんだよぅ。心が死にたがっても体は生きていたい。だから白血球が大活躍する。心臓止めないために四肢を切り離そうとする。
仕事なんか辞めちまえ。俺のとこに来いよぅ』
「……いく」
『いいこだ』

……叔父をひと言で表現すると『白馬に乗ったサイコパス』だ。10個も違わない年齢で王子様のような顔立ちをしている。頭も良く、外面は素敵だ。

けれども普段は『このひと、ほんとーにダメだー』と言うくらい甘くてかわいい男。そしていざとなるといきなり頼りになる。いつもの緩さは別人だ。そして姪のわたしを溺愛している。

そんなわけでわたしは引っ越した……引っ越したんだけど……

「はい？」