寒椿

１．またずいぶんと現実、いや、現代離れした話だなぁ

　あの子と私、どこが違うというのだろう？
　同じ顔。同じ声。

　どうして、私じゃないの？
　どうして、あの子なの？
　私のどこがダメなの？
　なぜ？

　私は何のために生まれてきたのだろう？

　私はあの子の鏡ではない。
　私はあの子の影ではない。
　私は私。
　私はここ。
　ここにいるから。
　だから、私を見てよ！

　どうして私は二人いるの？
　どうして？
　なんで？

【改ページ】　　
▲▽

　辺り一面が真っ白い。
　東京では、ちょいとお目にかかれない銀世界に、思わずバスの窓から身を乗り出した。
「うおおおおおおおおお。すっげぇー。おい、すげぇよ」
　そう叫んでから、直久は、彼の双子の弟に振り返る。双子の弟――数(かず)久(ひさ)は呆れたような声を漏らした。
「直(なお)ちゃん、みっともないよ。それに危ないから……」
　と、兄の体をバスの中に引きずり戻す。だが、直久は、すぐにその躰を再び窓から乗り出させた。
「大丈夫だって。知ってんだろ？　俺の神憑り的な運動神経の良さを。心配すんなって。――はあ、マジいい眺め。これが本当の銀世界ってやつだな。うん」
　などと言ってやると、数久は心の底から呆れ返って、ため息をついた。
　彼は、危ないよ、と言う前にみっともないと言ったのだ。だが、そんな言葉、直久には聞こえない、聞こえない。最愛の弟が自分を心配してくれたということだけで、頭が一杯だった。
　直久は冷たい空気を目一杯吸い込んで、再び叫んだ。
「走りてぇー」