沙雪とミコト

　翌朝、沙雪が学校へ行ったあと、ミコトは神社の裏手にある祠に向かった。
「あらあら、どうしたの？　そんな顔しちゃって」
　ウズメは暗い顔のミコトに、迷子にかけるようなやさしい声で問いかけた。
「ウズメ様、自分でもわからないのです。どうしようもなく、不安なのです」
「あら、それは大変。話してごらん、ミコトちゃん」
　ミコトの言葉ひとつひとつにウズメはうなずきながら、時折りポンポンとミコトのおかっぱ頭に手をやった。

　なにかあればいつも相談してきた相手だ。
　言葉を通わせることができるウズメは、ミコトが物心ついたときから、いつもそばにいた。
　寒いあの冬の日、沙雪がこの村に来た日も言ってくれたのだ。
「ミコトちゃん、やっとこの村にお友達が来たみたいよ」
「でも、どうやってなかよくなれば」
「そうね、あの子は……ちょっといたずらでもしてみれば？」
「そんな、きらいになりませんか？　ミコトのこと」
「……あの子は優しいし、強い子だから。大丈夫」
「ほんとうですか？」
「本当よ。それに、そうでもしないと、今のままだと心を開いてくれないかもしれないからね、あの子──」
　この村で唯一近い年ごろの沙雪と仲良くなれたのも、そんなウズメの助言があってのことだった。

　ポツリポツリと話すミコトの言葉は、なにかを誤魔化すために、言葉を選んでいるように聞こえた。
　それに気づきながらも、ウズメは穏やかな顔で聞いていた。

「そうね、ミコトちゃん」
　一通り思いを告げたミコトに、ウズメは少し物憂げな表情を浮かべた。
「そろそろあなたに、言わないとね」
　ミコトは目を伏せ、口を結んだ。
　この村の伝承にある言葉が、嫌というほど頭の中に響き渡ったのだ。
　わかってはいた。限りある時間だったのだ。
　もうじき全てが美しい雪のように、白く染められる。
　大切な思い出さえも、真っ白に──。