毎朝私はあなたのために卵を焼く

「あー！　まただ……」

　私が悲壮な声を上げると、ネクタイを締めながら亮(りょう)君が覗き込んでくる。

「大丈夫。大丈夫。食っちゃえば同じだから」

　亮君はそう言っておおらかに笑う。

　でも私は知っているんだ。
　亮君は黄身がプルプルの半熟卵が好きな事を。

　フライパンの中では、破れ出た卵の黄身が、あっという間に白っぽくなっていった。

「うん。美味い、美味い」

　焼き過ぎた目玉焼きはフォークでは上手く切れなくて、亮君はクルクルっと巻いてフォークで突き刺すと、ウインナーみたいにかぶりついている。

　ハッキリ言って私は料理が絶望的に下手だ。
　亮君と結婚して3ヵ月。
　色々なレシピを調べたり、時間をかけて作ったりしてみたけれど、なかなか料理の腕は上達しない。
　それでも亮君は「美味い、美味い」と言って残さず食べてくれる。

　私はそんな優しい亮君が大好きだけど、その笑顔を見る度に、申し訳なさでいっぱいになるのだ。