くすのき荘の愉快な仲間たち

３ 不思議の国の…ざしきわらし？

「仕事が忙しくて疲れてるのかなぁ……」

　独り言をつぶやいてぬるくなったコーヒーを喉に流し込んだ。
　――でも。
　ぎこちなく、後ろを振り返ってみる。
　軽く整えたベッド。不安そうな顔が映る姿見。
（お化けなんているわけないじゃない）

　一人暮らしの部屋に他人の気配なんてものがあるはずがない。
（まさか、泥棒……？）

　芽生えた疑問はそっと刈り取った。
　流しにカップを置いて視線を滑らせたのは――冷蔵庫のゴミカレンダー。
　13日の火曜日。今日は燃えるゴミの日だ。
　夏場はこまめに捨てなくてはならないから面倒くさい。

　時計を振り返ると――時刻は８時。
　そろそろ出掛ける時間だ。慌てて身支度を整えてゴミ袋をひっつかむ。
　カギを取ろうと手を伸ばして――眉根を寄せた。

「はぁぁぁんっ？」

　素っ頓狂な声が出てしまったが――カギが、ない。
　床に落ちてもいないし、カバンの中にも入っていない。

「こんな時に限って……！」

　思わず怒りのスイッチがオン。
　このままではいつもの電車に乗り遅れてしまう。