君を愛す―今日も明日も三人で―

（その１１）５月、可愛いものを持って（１）

　巽は、塞ぎがちだった。
　妊娠できない体質であると医師から聞かされ、絶望し、自分を恨んだ。それでも夫、南條がいっしょにどん底まで落ちてくれたことで、なんとか這いつくばってでも、現世に留まれた。そんな気持ちだった。前向きになろうとあがいた。南條はいつもと変わらず魂に沁みるほど優しくて、ふだんはクールなハム太くんも、いつも以上に優しかった。
（むりして前向きになろうとしなくていいんだよ、巽）
　そう言ってくれるハム太くんを抱え、巽は先生の胸でひとしきり泣いた。
　今では少しずつ気持ちも落ち着き、巽はまた少しずつ、元の生活に戻っていった。ただ、完璧に元のようにではない。そこには欠落がある。空虚に蝕まれ、巽はよく風呂の中でぼんやりしていた。風呂の中が、彼の唯一泣ける場所だった。
　南條は、そのことになんとなく気づいていたのだろう。巽が入浴を済ませてリビングに戻ってくると、黙って妻を抱きしめるようになった。
　寄り添って、二人は静かにベランダの窓から闇に潜る六甲山を眺めた。

　そんなある日、巽は日中に一人でデパートに行った。
　夜。
「おれにお土産？」
　風呂上がり、ビールで晩酌していた南條を前に、同じく風呂上がりの巽がにこにことラッピングされた袋を手渡す。
「うん！　先生にどうかなって。開けてみて」
「ありがとう。なんだろうな」
　うれしそうな南條の顔に、巽もさらににこにこ。先生、気に入ってくれるかなあ、と胸の中はそわそわドキドキだ。
「お、箱が出てきた」
　つぶやきながら、南條が箱を取り出す。パンダやネコ、ウサギやカメ、ヒョウやサルなど、色鉛筆を使った優しい筆致で、ポップでカラフルな動物たちが描かれていた。
「可愛い箱だな」
　箱を回して眺め、感心の顔の南條に、巽は身を乗り出す。
「中身はもっと可愛いんだよ！　可愛いと思う！」
「へえ？　可愛いって、いったい中にはなにが……」
　そこで、くるくると丸められて収まったものを取り出した南條は、絶句した。
　中身は深いブルーの地に、ジャンガリアンハムスターの刺繍が等間隔に並んだネクタイだったのだ。ハムスターはこっちを向いてヒマワリの種を齧っていたり、丸まっていたり、ポーズはさまざまだ。
「見て、先生！　これ、『プリケツ』を向けてる柄もあるの！」
　きゃっきゃっとはしゃいで巽。たしかにプリッとしたハム尻をこちらに向け、はにかんでいる柄まであった。
　沈黙する南條に、巽は少し慌て始めた。先生の顔を覗きこみ、
「せ、先生……？　か、可愛すぎた？」
　南條はハッと顔を上げると、ネクタイを自分のTシャツの胸元に宛がって、
「え、えっと……。鏡、は……」
　腰を上げようとした夫を制し、巽は卓上ミラーを取りに走る。先生の前にかざすと、南條は真剣な表情で鏡を見つめた。