散りも積もりて

　
　のど仏を押さえられ、声が出せなくなる。繰り返し咳が出て、息も苦しい。
　だけど僕は抵抗しなかったし、そのまま薄目で彼女を見続けた。これが最後かもしれないと思ったから。

　それほど長い時間ではなかったと思う。
　ふと、首を絞める力がゆるんだ。
　僕は彼女に無抵抗だったけれど、壊されなかった。
　彼女は僕を壊そうとしていたのに、笑っていなかった。
　後ろ手にドアを開けた彼女は車から降り、散る花のようにそのまま去っていった。

　首をさすりながら深呼吸をして、ポケットから花びらを取り出す。
　桜の花びらは、ハートの形がゆがんでいる。先が細くて、割れていて。
　両手の指でつまみ、捻るように力を入れると、驚くほど何の抵抗もなく、すっと２つに分かれた。
　ごめんね。返事はない。

　彼女とは、それきりだった。
　桜の季節が来る度に、彼女の、顔を思い出す。