魔王が休息する庭

８、失恋の夜に 後

　夫の態度が何だか冷たいと思って、何かあったのか、聞いたことがあった。
「はぁ？　いつもどおりだけど」
　答えも冷たかった。
　手を繋ごうとしたら、
「何？　鼻息荒いんだけど」
と、言われ、思わず離れた。
　それ以来、きちんと話をしてこなかった。
　夫はホッとしていた。
　妻は、頭悪いし、強く言えば、言い返さない。よかった。疑われただけで、バレていない。チョロいもんだ。
　わたしの頭の中で、夫がわたしを蔑んで止まらない。

　休日はどこかへ出掛けた。
　断ると機嫌が悪くなって面倒だから、夫のいうとおりに外出をする。
　でも、ちゃんと子どもが遊べてわたしも好きそうな場所を考えてくれる。
　夫と遊ぶ子どもたちが楽しそうだったし、帰ると、わたしを気遣って、夫が夕飯を作り、上二人の子どもを風呂に入れてくれる。
　そうやって、日常が過ぎていくなら、本当に、不倫て、どうでもいいものなのだ思ったのだ。
　夫は家族を構成する仲間だけど、一個人だ。夫が幸せで、子どもたちも安心して過ごせるなら、不倫なんてどうでもいい。
　そう思ってきた。

　しかし、その夫が泣いている。
「どうしたの？」
「色々あるんだよ」
「彼女と？」
　思わずこぼれ出た。
　夫の顔が引きつったのを、見逃さなかった。
　これ以上泣いていた理由をきくのはやめておこう。
「風呂に入っておいでよ」
　そう言って背を向けて、すぐだった。
「そうやって、冷めてて、上から目線なところが嫌だったんだ」
　後頭部に、夫の声が刺さった。
「ごめんね」
　振り返らずに答える。
　夫は何も言わず、さっさと支度をして、風呂場に入っていった。
　わたしは歯を磨く。何もなかったように。涙も出ない自分はいつも通り。
　でも、腹の中に、一粒のアワブクみたいに、プカリと小さな感情が生まれた。
「でもさ」
　拳を握りしめた。
「全部、こっちのせいなの？」
　風呂場の夫に投げかける。聞こえているはずだ。
　でも、何も答えない。
　シャワーの音がして、こちらの声をかき消すつもりだとわかる。
　何も答えないのではない、答えられないのだろう。
（恋する男は弱い）
　皮肉を心に残し、寝てしまうことにした。
　わたしから夫に仕掛けた割に、あっさり眠れてしまうなんて、ちょっと面白かった。

　でも、次の朝、笑えなくなっていた。
　夫が消えたのだ。
　何故か、コビトのビールも、カラになっていた。