キミアレルギー

「佳奈子」
　ハッとして顔を上げた、彼が心配そうに私を見ていて、傍らに座っている娘も私のほうをビー玉のような目で見ている。
「どうかした？顔色が悪いけど、もしかしてそれ、卵入ってた？」
「あ、ううん。大丈夫、なんともないよ」
「ママ、おなかいたい？」
「大丈夫よ、ありがとう。おうどんまだ食べる？」
「たべるー！」
　フォークを高々と掲げる我が子の可愛さに笑みが零れる。カラになっている子ども用の小さなお椀に、自分のうどんから少し分け与えてやった。
　ここの水族館は、あと数日で閉館してしまうらしい。地元で唯一の水族館だったからか、最後ということにあやかっていつもより客数が多い気がする。
「この後イルカショーあるみたいだけど、みさき、イルカ見たいか？」
「みるー！」
　イルカが何のことかわかっていないだろうが、元気に返事する娘の頭を夫が撫でる。幸せに浸る二人を見ると、無理やりにでも帰省してよかったなと思う。
　大学を卒業して、東京の企業に就職した。その営業先で出会った彼と一昨年結婚して、すぐに妊娠。娘を出産して、ある程度したら私も彼もすぐに職場復帰してしまったから、帰省ができなかった。
　両親に孫の顔を見せてあげたかったため、二人して有給を取って帰ってきたのだけど、水族館が閉館すると知って、「行こうよ」と誘ってくれたのは彼のほうだ。私はこの水族館にいい思い出はあまり無い。
　最後に来た思い出が最悪だから、そう思ってしまうのかもしれない。結局、あの日私が彼のアパートを飛び出してから、彼が追いかけてくることも、連絡が来ることもなく、彼は何も言わずサークルも抜けてしまった。
「じゃあ行こうか」
　トレーを片付けてくれた夫が戻ってきて、娘を抱っこして持ち上げた。反対の手を私に差し出してくれるから、その手を握って、席を立つ。
　彼よりも大きくて分厚くて、頼りになる手。握られる強さから、守られている安心感を得られる。